Дойдя до цели, мы испытали... страх. Не радость, не удивление, а именно страх - дикий, первобытный - перед чем-то неведомым и, возможно, таящим опасность. Он словно висел в воздухе, как невидимый туман - холодный и липкий.
Это действительно был его след: на влажном от недавнего дождя песке был выдавлен отпечаток гигантской голой ступни. Биолог Андрей Чемоданов, присев на корточки, внимательно осмотрел находку:
- Еще "горячий" (этим словом охотники обычно обозначают свежий след). - И совсем не размыт - значит, уже после дождя прошел. Возможно, он где-то поблизости...


Нам стало жутко. Огромное, неведомое существо - где-то совсем рядом. И еще неизвестно: мы ли ищем его или оно выслеживает нас.
В поисках "снежного человека" мы проехали и прошли по тайге 550 километров. И как оказалось - не зря.
Разбойный бор, где пролег маршрут экспедиции, тянется по территории четырех районов.
- Места здесь глухие, - говорит егерь Юрий Голубев. - Есть такие топи, где нога человека никогда не ступала. Те болота не замерзают даже зимой...
Накрапывает дождик. Водитель Сергей Петухов хмурится:
- Если зарядит, то "Нива" по здешним дорогам не пройдет.
- Зато на влажном песке все следы видны! - улыбается Андрей Чемоданов. Он не просто биолог-энтузиаст, а вполне официальное лицо - директор Кировского областного центра охраны окружающей среды и природопользования.
- Где не проедем, пешком пройдем! - подбадривает нас егерь Валерий Сергеев. Тот самый, которому уже несколько раз удавалось увидеть "снежного человека" ("Жизнь" рассказывала о нем и его наблюдениях в апреле и мае).
Андрей Чемоданов определяет круг поисков:
- Это существо по-любому должно держаться возле воды. Пока в бору еще не пошли ягоды и грибы, в болотах легче найти пищу. Да и мошки там поменьше...
Под пологом леса от гнуса спасения нет. Комары и прочие кровососы окружили каждого из нас, словно скафандр. Звон их крыльев заглушает все звуки.
- Даже лоси сейчас оглохли, - говорит Юрий Голубев. - Уж на что чуткие животные, а человека из-за комарья почти вплотную подпускают. Сидят в воде, словно бегемоты - одни морды из болота торчат...
Дороги
Машина с трудом идет по настеленной по болоту гати. Бревна с чавканьем опускаются в жижу.
Кажется, что еще секунда - и топь схватит нас и уже не отпустит. Выходим осмотреться.
Дороги, которые разрезают бор, для нас как контрольная полоса для пограничников. Движемся на самом малом ходу. Заметив цепочку следов, выскакиваем, словно по тревоге.
- Медвежий! - машут рукой егеря. И уже для меня делают пояснения. - След короткий, пятка широкая, вот когти отпечатались.
Еще один след, и снова медвежий.
- Сколько их у вас?
- По всей Кировской области - пять тысяч двести.
Дорога сильно размыта дождем. Дальше движемся пешком. Вот отпечатки лосиных копыт. Потом - кабаний след. Следы зайца, лисы. ..
- Надо взять болото в петлю, - говорит Чемоданов. - Если существо обитает там - оно должно оставить след!
Следы
Вдруг Юрий, который идет впереди, замирает, словно собака, учуявшая дичь. Делает рукой условный знак: внимание, тишина!
Сердце бешено колотится. Неужели удача?
Осторожно ступая, подходим ближе. Есть! На влажном песке ясно виден отпечаток огромной босой ноги. Собираемся вокруг. Егеря осторожно трогают след рукой.
- Еще "горячий"! - говорит Андрей Чемоданов.
- А вдруг это медведь? - спрашиваю я. Егеря смотрят на меня с сочувствием, как на больного. А Чемоданов объясняет:
- Смотри внимательно: видишь, пальцы отпечатались. Совсем такие же, как у человека, только намного крупнее. Да, ну и махина... Килограммов двести, а то и больше...
Разглядываю след. Да, и мне даже видно: ступня очень похожа на человеческую: пятка, носок, даже фонтанчики песка, выдавленные между босыми пальцами. Видно, что левая ступня.
- Туда бежал, - показывает на направление следа Валерий Сергеев. - Должны быть еще следы - давайте поищем.
А искать-то и не приходится - второй след, правой ноги, находим рядом, на бровке дороги, - мы его на радостях чуть не затоптали. Измеряем расстояние между ними. Метр восемь сантиметров. Замеряем сами следы. Длина ступни - 42 сантиметра. Ширина пятки - восемь сантиметров, ступни в самом широком месте - 17.
Снимаю обувь и ставлю свою ступню рядом со следом. Она смотрится крошечной.
- Был и третий след, но его "Урал" раздавил, - показывает Юрий на отпечаток протектора лесовоза.
- Что делать будем?
- Искать. Того, кто оставил эти следы.
Поиски
Встав цепью, методично прочесываем лес в обе стороны от дороги. Но на валежнике и хвое следов не найти. Возвращаемся, еще раз замеряем следы, делаем снимки.
- Никогда не видел такого, - чешет затылок Чемоданов. - Никогда.
Встаю на колени, нюхаю след. Песок пахнет гнилым болотом.
- Жалко, собаки нет - мы бы его выследили, - вздыхает Андрей.
- Собака по нему не пойдет, - качает головой Сергеев. - Я когда первый раз след "снежного человека" нашел - десять лет назад это было, - пробовал пустить по нему мою лайку. Отчаянная собака, медведя не боится, а не пошла. Уши поджала и к ногам прижалась. Его, шиликуна, все живое боится...
Доходим до разрушенного недавним половодьем моста. Темнеет.
Хоть северные ночи и белые, но в лесу мрачно. Надо останавливаться на ночлег. Костер разжигать не стали. Пытаемся травить анекдоты, охотничьи байки - но смех какой-то получается искусственный. Обмениваемся впечатлениями. Оказывается, не у меня одного - у всех такое чувство, что кто-то наблюдает за нами из чащи.
Дождавшись утра, отправляемся в объезд. По буеракам на машине добираемся до поселка Суводи соседнего Оричевского района. Есть сведения, что недавно "снежного человека" там видел лесничий Борис Либеров.
Очевидец
Борис Михайлович оказался обстоятельным и дотошным человеком. Он рассказывает:
- День был ясный, видимость отличная. Смотрю - метрах в сорока от меня вроде медведи. Мать и детеныш. Серебристого окраса - таких у нас отродясь не было. Присмотрелся - оба на задних лапах стоят. И передние лапы необычные: длинные, у медведей чуть не вдвое короче. Мать ростом под два с половиной метра. Она что-то с дерева собирала. Не драла, а собирала, как пальцами. А маленький подпрыгивал на задних лапах. Баба его по заднице шлепнула. Поразился: движения у нее совсем не медвежьи, а как у человека. Тело - обросшее волосами, а лицо черное и без волос. И две груди спереди болтаются. Тут она ко мне повернулась - глаза большущие! Я в лесу вырос, сорок лет здесь лесничим служу, не робкого десятка. Да и ружье при мне было. Но стало жутко. Развернулся - и бежать. Добежал до дороги, сел на мотоцикл - и газу! Вот такое было приключение.
Эксперт
Мы показали снимки следов доктору биологических наук, профессору-консультанту Всероссийского НИИ охотничьего хозяйства и звероводства Сергею Александровичу Корытину:
- Это действительно сенсация! Судя по размеру следа, рост существа значительно больше двух метров. А вес - не двести килограммов, пожалуй, все триста.
- Сергей Александрович, а вам прежде не приходилось слышать о существовании "снежных людей" в Кировской области?
- О том, что промысловики встречались с ними, мне еще в шестидесятых годах рассказывал бывший председатель Кировского областного охотобщества Никодим Петрович Пермяков. А в целом по России таких фактов - тысячи. Не брать их в расчет было бы глупо. Мне самому на Дальнем Востоке в одной из экспедиций проводник-айрат рассказывал, как погиб его отец: гигантский дикий человек наступил ему на грудь и оторвал голову. Военные встречали "снежного человека" на Катуни, туда даже экспедиция была от Минобороны отправлена...
- Но почему же "снежного человека" до сих пор не поймали?
- Ловили! Одну "дикую бабу" в начале века держали при княжеском дворе в Грузии - это документально подтвержденный факт. У нее от нормального мужчины был сын, а у него - свои дети. Но потом, после революции и Гражданской войны, их следы затерялись. Есть сведения, что в глухих уголках Китая женщины рожали от таких существ. Значит, это очень близкий нам вид. Как он выживает в тяжелых условиях обитания - вот вопрос. Хотя и этому можно найти объяснение. Наш сотрудник доктор наук Юрий Заболотский ставил эксперименты с енотовидной собакой. Оказывается, этот зверь, не впадая в спячку, способен в тяжелых условиях, в холодную пору обходиться без пищи до полугода! Важно только, чтобы наука относилась к этой проблеме серьезно. Нужны хорошо оснащенные экспедиции - и тогда загадка этого существа будет разгадана.
Экспедиция
В июле кировские ученые планируют новую экспедицию в Разбойный бор.
- Мы убедились не только в том, что "снежный человек" - реальность, - говорит Андрей Чемоданов, - но и очертили примерный район его обитания. Он не такой уж и большой. Выставим постоянные посты, выследим - и пометим радиочастотной меткой. И будем изучать...